S’il y a une musique brésilienne mal connue à l’étranger, c’est bien cette variété appelée « musica caïpira » – littéralement la musique péquenaude. Généralement chantée par deux garçons à la coupe de cheveux avantageuse, la country de l’état de Goias fait fuir le gringo et hurler de rire le carioca. Mais les pochettes de ses disques valent le détour. Explications et petit florilège.

Mon premier séjour au Brésil. C’était hier, c’était il y a vingt ans. Mon avion s’est posé à Goiania, la capitale de l’état de Goias. Partout autour : du soja et des vaches. Dès le lendemain, j’allais « en famille » écouter un duo célébrissime dans la région : Leandro et Leonardo. A moins que ça soit Chitãozinho et Xororo. Ou Zezé di Camargo e Luciano, ou Chrystian & Ralf, ou João Mineiro e Marciano, ou Gilberto e Gilmar ? Quoi qu’il en soit, il s’agissait de musique sertaneja. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que j’ai été surpris.

On a tendance à confondre sertaneja et caipira, mais pour les vrais amateurs – et il y en a beaucoup -, la musica caipira c’est une musique rurale authentique, tandis que la sertaneja constitue son exploitation commerciale. N’empêche que pour le public c’est un peu blanc bonnet bonnet blanc, ou plutôt Stetson blanc et blanc Stetson, vu que dans le Centro-Oeste on aime bien s’habiller en cow-boy. On aime aussi rouler en gros 4×4, manger des tonnes de bidoche, monter à cheval, et façonner les pãos de queijo en couronne (si, si !).

Faite de chansons romantiques voire larmoyantes, d’harmonies basiques et de rythmes à deux ou trois temps sans trop de syncopes, la caipira n’est pas un style tellement propice à l’exportation, à part peut-être dans les autres pays lusophones. Mais il y a des exceptions, dont le tube actuel « Ah, se eu te pego », de Michel Teló, que vous avez forcément entendu et qui fait partie de la mouvance sertaneja (quoique sur une rythmique caraïbe). Je préfère vous faire entendre Leo Canhoto & Robertinho, les deux joyeux campeurs qui illustrent cet article.

D’abord en 1977, dans la chanson ‘L’homme des cavernes »,

Clip audio : Le lecteur Adobe Flash (version 9 ou plus) est nécessaire pour la lecture de ce clip audio. Téléchargez la dernière version ici. Vous devez aussi avoir JavaScript activé dans votre navigateur.

Les revoilà en concert sertaneja à l’occasion de leurs 40 ans de carrière.

Et voici une sélection de splendides pochettes de disques caipira. Si vous en voulez encore, voici l’adresse du site d’un grand spécialiste du genre : Gente da minha terra.